El Matador — Racconti Desaparecidos
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Una delle dittature piun tragiche del Novecento raccontata attraverso gli occhi di un
bambino: tra miti del calcio e ricordi d’infanzia si alza il grido delle madres de Plaza de Mayo.

E il 25 Giugno 1978: la nazionale argentina vince i Mondiali di calcio e il mondo intero esulta per
le gesta eroiche di Mario Alberto Kempes, el matador. Anche un bambino calabrese, orfano e
cresciuto dalla nonna, festeggia davanti a un Brionvega rosso il trionfo del suo mito. Il regime di
Jorge Rafael Videla Redondo ha raggiunto lo scopo: mostrare un’ Argentina sfavillante e vincente
mettendo a tacere le voci di repressioni sanguinarie, omicidi, torture e sparizioni che iniziano a
fuoriuscire dai confini nazionali. A due anni dal colpo di stato che porta al potere la giunta militare
di Videla, Massera e Agosti I’ Argentina intera festeggia, coprendo con urla di gioia quelle strazianti
dei torturati e affolla le strade, riempiendo il vuoto lasciato dalle migliaia di desaparecidos.

Nel suo primo testo per il teatro, El Matador — Racconti Desaparecidos, Francesco Tosti sceglie di
raccontare il dramma argentino partendo da lontano, dalla Calabria: un baule di ricordi richiama alla
mente 1 sogni di un bambino cresciuto tra i miti sportivi e le coccole di una nonna chiamata a
sostituire i genitori morti troppo presto. Bandiere, divise calcistiche e ritagli di giornale riportano lo
spettatore indietro nel tempo, in quella stanza ricoperta di poster e trasformata in “‘stadio privato”: il
contrasto tra I’ Argentina festante e vittoriosa e quella sottomessa e ridotta al silenzio si fa stridente.
Il racconto di un’infanzia dolorosa, che trova rifugio nell’ideale calcistico, € inframmezzato dalle
notizie del golpe militare del 1976 e del successivo insediamento della giunta militare, con le
progressive limitazioni delle liberta personali di un popolo troppo spaventato per ribellarsi al
regime. Le lettere di uno zio mai conosciuto, emigrato in Argentina nel 1950, segnano il
cambiamento in atto nel Paese, facendosi, da spensierate e ricche di racconti, sempre piu asciutte e
nostalgiche, terminando tutte con la stessa frase sibillina: «Spero di non volare al posto di questa.
Zio Gustavo.

Lo spettacolo € un continuo rilancio di situazioni € di momenti: i video delle imprese calcistiche del
matador Mario Alberto Kempes si scontrano con quelli dei sequestri e delle torture perpetrati dalla
Giunta Militare; le richieste di aiuto delle madres de Plaza de Mayo ai giornalisti arrivati da tutto il
mondo per seguire il campionato si spengono nelle cronache delle partite. Il conteggio delle reti di
quello che ¢ stato definito il mondiale della vergogna svanisce pero nel freddo elenco dei numeri del




regime: trentamila desaparecidos, trecentoquaranta centri di detenzione, sei studenti scomparsi
nella “notte delle matite spezzate”, cinquecento neonati considerati “bottino di guerra”. Una storia
che ha gia trovato spazio nei libri cosi come nel cinema ma che merita di essere raccontata sempre;
anche con leggerezza, anche attraverso il canto.




